DYLAN Y LAS BALLENAS: 8

Maria Baranda

IMAGE: Robert Eliason

Maria Baranda, one of the most important poets of her generation in Mexico, is a powerful presence throughout all of Latin America. Her work received Mexico’s Efrain Huerta
and Aguascalientes prizes as well as Spain’s Francisco de Quevedo Prize. Yale University is publishing her Selected Poems, edited by Paul Hoover.

He guardado tu méscara de espuma entre mis dientes.

He comido de tu frio cucharédn de médula
para probar tu vieja sangre de sepulturero

en un jardin que ya se desvanece.

He aguardado el acecho de tardas naves al crepuisculo
para lamer la sed de los vencidos, el tajo de amargura

que abandonaste con tus zapatos cojos.

Yo te dejé impaciente aquel pellejo blando
arrancado a tu breve piel de nino,

tomé tu cuna como si fuera mi guarida

y fui el pdjaro veloz a contratiempo del destino,

la loca sin cadenas que parié alacranes

al escuchar el canto y el temblor de las pequenas viudas
sin fe y sin hijos. Por ti la mano hundida

en la solapa de la mar refulge entre las grietas

de una constelacién fecunda y lejos de los ciegos.
Por ti la luz cansada de expandir

las blancas dunas en la tierra,

tiende su olor de azar para que un dia

los ndufragos broten de ti bajo las piedras

y puedan ser la voz, Unica y cuerda voz,

para que venza la edad de quien merece regresar

entre los verdes bulbos de la vida.

Porque lo que ya fue no sigue siendo

en una noche de claros gritos,

cuenca para que un dios trace su aliento
en forma de guadana y nos conduzco

a ti, a miy al enemigo,

bajo los pdrpados de un sol enfermo,

tiniebla y tempestad

entre los labios de una infancia

en que los rostros fueron la cuerda
al hombre y a la bestia,

para saber que sélo fuimos compds

de un tiempo sin tiempo entre dos cuerpos.

Jalar, sélo jalar es lo que clamas, pero hay un pez
en el frio mar de tu agua viva, que te recuerda

lo que eres para él en el festin de un pdjaro asesino.

No puedo ver lo que 10 ves porque en el miedo

hay una ldmpara que se consume en el ritual de ser
un penitente de boca seca,

cuerpo de arcilla que se erige,

para nombrar la paz oscura de los truenos,

el alma del abismo,

y asi poder vencer aquel veloz instante de la ciénega
que nos hace sentir que 10, yo, los otros todos

somos un mismo momento Unico, oscuro y defenido.

Porque yo supe que mi vida

era guardar la blanda sal de la victoria

y caminar entonces por el dcido territorio del silencio
donde mi corazén ardié en la luz

cuerpo tras cuerpo como una nodriza

que amamanta a su jauria de viboras.

Y supe entonces ver en lo distinto y separado del racimo
la fresca quemazén de la constancia,

igual que el mar y sus rastrojos cumple

la edad del dia en cada tarde,

asi yo estableci en la lumbre

mi hogar y mi racién de vida.

Veme ahora aqui restituir

en el horror y el desamparo

de los nadies donde ser alguien

para qué o para cudndo

es entrar en el reino de los pdjaros, sonar

que nos hay puercos ni hombres que se cansen de gritar
su confidencia en la vidriera de un dios

que a nadie reconoce.

Mi corazon leal

profugo y abierto a los sonidos ondulantes,
busca un sitio de cdlidos contrastes

donde poder gritar

entre las gruesas costras de su sangre.

Mi corazén, pequeno cdliz abierto al precipicio
en las letrinas gravidas de amor y azul celeste.
En su estrechez de amar mi corazén adusto

se estremece, da un vuelco a su ambicidn

tan desmedida

y cae parcial, vertiginoso,

en la dura sal que asedia a los vencidos.



